部屋の扉に凭れて、ずり落ちていく。恐る恐る名前を呼ばれた声が忘れられない。
　健人が、名前を呼ぶのは、初めてのことだった。落ち着かない妊娠紋鼓動を抑えるように、歩は自分の胸を握り締めた。
ようやく雨もやみ、心拍数が落ち着いてきた頃、濡れた服にクーラーの風が当たり健人は身震いした。抱きしめられただけでこんなにも濡れてしまったのだから、歩はもっと濡れていたんだろう。たまたま外に居るときに雨が降ってきてしまったのか、それとも健人が怖がっているのを知って、雨が降っている中を帰ってきたのかどうかは分からない。けれど、大丈夫と言って宥めてくれた声が忘れられなかった。
　このままでは風邪をひいてしまうと思い、健人は立ち上がった。部屋に向かおうとして階段の近くに行くと、びしょぬれになったカバンが放置されていた。それは紛れも無く歩のもので、こんなところに放置していても邪魔なだけだ。片付けようとして、伸ばした手が止まる。勝手に片付けたりなんかしたら、歩は機嫌を悪くしそうだ。しかし、気づいてしまった以上、放置しておくのも気が引けてどうすればいいのか分からなかった。
　階段から降りてくる足音が聞こえ、健人はとにかくこの場から立ち去ろうとソファーへ戻る。テーブルの上に置いてあるリモコンを手に取り、テレビをつけた。それと同時ぐらいに扉の開く音が聞こえて、心臓個人化護膚儀器 が飛び跳ねた。
「ねぇ、健人」
　普通に話しかけられ、健人は振り向く。どう返事をして良いのか分からず、声を出すことができなかった。歩はまだ服を濡らしたまま、着替えを持って立っている。ぽたぽたと服の裾から落ちている雫が水溜りになっていた。
「ご飯ある？　俺、腹減ってんだけど」
　先ほどと変わらない声音に、健人は戸惑い、どう返事をして良いのか分からなかった。けれど、聞かれているのに無視をすることはできず、健人は口を開いた。
「……要らないんじゃなかったのかよ」
　いつも通り話しかけてきてくれた歩にそんを言ってしまい、健人は後悔した。こんなことを言いたかったのではない。作ればあるとか、そんなこと言いたかったのに、思いとは裏腹に出てきた言葉は冷たいものだった。これではまた、仲が険悪になってしまうと思い、健人は俯いた。
　無愛想な声に、歩は少し笑った。
「ちょっとさ、意地張ってたんだよね。友達のとこ、泊まりに行く予定、無かったんだ」
「……え」
「それにこんなびしょぬれで友達のところにもいけない。だからさ、あるなら作ってよ。昼からなんも食べてないんだ」
　困ったように笑う歩を見て、余計に居づらくなった。ひどいことを言った自覚はあり、またも険悪な状態になってしまうと懸念していたのに、歩はそれを物ともせず逆に申し訳なさそうな顔をした。そんな表情を見ていたら、どうして素直になれなかったんだろうかと、後悔ばかりしていた。
「……俺も、まだ糖尿病性黃斑水腫食べてないから」